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Simbiosis y percepción: una teoría evolutiva de la venta 

Una frase vulgar, atribuida a un vendedor sin formación académica 

condensa una verdad que la teoría de juegos, la biología evolutiva y la 

psicología cognitiva no recogen de forma conveniente: “al final de cada 

venta, asegúrate de que el otro no pueda dejar de reírse de lo mucho que 

cree que te ha jodido”. 

Esta afirmación, en apariencia cínica, encierra una concepción 

sofisticada de la interacción humana basada en simetrías perceptivas, no 

objetivas. La venta se presenta así no como una lucha de suma cero ni 

como una transacción puramente racional, sino como una forma 

refinada de simbiosis en la que ambos agentes extraen valor, aunque ese 

valor no sea equivalente en términos absolutos, sino subjetivamente 

optimizado para cada parte. 

La clave está en el verbo ‘cree’. No se trata de que el otro te haya jodido 

realmente, sino de que ‘piense’ que lo ha hecho. Esto implica una cesión 

consciente del marco narrativo de la transacción. Permitir que el otro 

controle el relato emocional de la operación y se perciba a sí mismo 

como el ganador propicia el buen cierre. Lo que asegura la repetición de 

una interacción es la gratificación narrativa. Desde la teoría de juegos, 

esto es coherente con dinámicas iteradas: si en cada ronda se hace sentir 

al otro que ganó, aunque se esté capturando valor a largo plazo, se 

maximiza el retorno acumulado.  

Desde la etología, el paralelismo es claro. La simbiosis más duradera no 

es la que distribuye beneficios iguales, sino la que alinea incentivos con 

percepciones. El pez que limpia parásitos no vive tanto porque sea 

provechoso, sino porque su huésped se siente mejor tras cada sesión. 

Desde la psicología, especialmente en su vertiente conductual, sabemos 

que los seres humanos compran menos por necesidad objetiva que por 

la anticipación de gratificación simbólica. El consumidor sofisticado no 

quiere pagar menos, quiere sentirse más listo. Vender no es convencer 

de que uno tiene razón, ni siquiera de que el producto es mejor, sino de 

que el otro ha hecho una jugada maestra. Se cede el control del relato 

para controlar la repetición de la transacción.  

Hábitos cobardes 

Muchos hábitos no son expresión de virtud, sino de miedo bien 

racionalizado. No se forman por optimización consciente, sino por 

acumulación de evitaciones: decisiones no tomadas, esfuerzos 

pospuestos, fricciones rehuidas. Con el tiempo, se solidifican en 

estructuras que protegen de la incomodidad, pero también impiden la 

transformación. 

La alta capacidad cognitiva no garantiza lucidez ética. Al contrario: 

cuanto mayor el intelecto, más sofisticada la excusa. La inteligencia 

permite justificar la inercia, presentar como prudencia lo que es 

evitación, como eficiencia lo que es estancamiento. Es fácil disfrazar la 

cobardía de razonabilidad cuando se domina el lenguaje de la 

abstracción. 

La pregunta no es si los hábitos funcionan, sino si fueron elegidos desde 

la fuerza o desde el miedo. El coraje no siempre se manifiesta en grandes 

gestos, sino en la negativa a seguir haciendo lo cómodo cuando se ha 

identificado su origen espurio. Examinar los propios hábitos no como 



   
 

   
 

herramientas, sino como síntomas, permite distinguir entre lo que se ha 

construido y lo que simplemente ha sedimentado. 

Ciclo optimista 

El optimismo no es una emoción ingenua, sino un sistema dinámico de 

retroalimentación psicológica. Actúa como un circuito funcional donde 

cada componente potencia al siguiente. La esperanza estimula el 

pensamiento optimista, que a su vez favorece la persistencia. Esta 

persistencia desarrolla la resistencia, y la resistencia incrementa la 

esperanza. El ciclo se refuerza. 

No se trata de ilusiones superficiales, sino de una arquitectura mental 

que permite sostener el esfuerzo, resistir la frustración y proyectar 

agencia futura. El optimismo, entendido así, no es pasividad ante lo 

negativo, sino una forma estructurada de enfrentamiento activo. Su 

utilidad no está en su veracidad empírica, sino en su capacidad 

generativa: mantiene en movimiento lo que de otro modo se disolvería 

en pasividad. 

En entornos de alta exigencia, donde la presión cognitiva y emocional 

es constante, este bucle puede marcar la diferencia entre colapso 

funcional y crecimiento sostenido. La clave está en su carácter recursivo: 

no exige condiciones externas favorables, sino una mínima activación 

interna para poner en marcha el ciclo. Una vez iniciado, se retroalimenta. 

Atractivo físico como señal 

La mejora deliberada del atractivo físico opera como un multiplicador 

transversal en contextos sociales, laborales y personales. No por razones 

esencialmente estéticas, sino porque el cuerpo es un vector de señales: 

competencia percibida, autocontrol, estatus implícito. En un sistema 

donde las primeras impresiones gobiernan asimetrías de información, 

invertir en presencia física no es vanidad, sino optimización estratégica. 

A diferencia de variables lentas o estructuralmente rígidas como la 

riqueza heredada, el aspecto físico responde con rapidez a la 

intervención: entrenamiento, nutrición, postura, estilismo, expresión 

facial. Estas modificaciones no requieren alta capacidad, solo ejecución 

sostenida. El retorno, sin embargo, es desproporcionado: mayor acceso, 

mejor trato, más margen de error social. 

No es una cuestión de culto superficial, sino de eficiencia adaptativa. En 

entornos altamente competitivos, no maximizar lo modificable es una 

forma de boicotearse a uno mismo. 

Umbral en arquitectura 

La mejor arquitectura no separa interior y exterior, sino que los mezcla: 

balcones como refugios al aire libre, patios como exteriores habitables. 

Lo que el cuerpo desea es ambigüedad controlada. Se prefiere la 

transición. 

Ira, fuerza y atractivo 

La ira humana no es un error emocional, sino un mecanismo adaptativo 

diseñado para reajustar las relaciones sociales cuando se percibe una 

pérdida de estatus o un trato injusto. Funciona como una amenaza 

condicional: si no se cambia el comportamiento, se retiran beneficios o 



   
 

   
 

se imponen costes. Esta amenaza solo tiene peso si quien la emite posee 

poder real para ejecutarla. 

El poder adopta formas invariables: fuerza física en hombres, atractivo 

en mujeres. Ambos rasgos actúan como indicadores de capacidad de 

negociación. El hombre fuerte puede castigar. La mujer atractiva puede 

retirar acceso. De ahí que la propensión a la ira correlacione 

positivamente con estos rasgos: el fuerte y la guapa se enfadan más 

porque pueden hacerlo con eficacia. La ira les es útil. 

A la inversa, quienes carecen de estos atributos tienen menor acceso al 

mecanismo de recalibración. La ira en ellos no provoca corrección en el 

otro, sino incomodidad o desprecio. No impone, desgasta. En 

consecuencia, estos individuos recurren menos a la ira y más a estrategias 

de apaciguamiento. La deferencia les es funcional porque la 

confrontación les es costosa. 

La gratitud, por su parte, opera de modo complementario: se activa más 

en quienes dependen de la buena voluntad ajena. Quien puede exigir no 

agradece; espera. Quien tiene poco poder, agradece más porque depende 

más. El fuerte y la guapa dan por sentados los beneficios que reciben. 

No los perciben como dádivas, sino como retribuciones merecidas. 

La implicación es clara: ser físicamente débil o poco atractivo no es solo 

una desventaja superficial, sino una condición de menor capacidad de 

negociación social. No se trata simplemente de recibir menos, sino de 

no poder castigar al que da poco. En términos evolutivos, no tener 

palanca es no tener voz. La ira funciona cuando se teme su represalia. 

Sin poder, no hay represalia creíble. Y sin represalia, solo queda la 

aceptación. 

Referencia: Sell, A., Tooby, J., & Cosmides, L. (2009). Formidability and 

the logic of human anger. PNAS, 106(35), 15073-15078. 

Nietzsche sobre el amor 

Para Nietzsche el amor erosiona, el cuerpo envejece, la novedad 

desaparece. Lo único que persiste en una convivencia larga es la 

conversación: su calidad, su ritmo, su capacidad de renovarse sin 

agotarse. Casarse es comprometerse a una conversación que durará 

décadas. Si esa conversación es pobre, todo lo demás se vuelve 

insoportable. Si es buena, todo lo demás puede ser soportado. Elegir 

pareja sin medir la densidad conversacional compartida es confundir lo 

intenso con lo sostenible. Nietzsche permaneció soltero. 

Enclothed cognition 

Este concepto se refiere a la influencia que ejerce la ropa sobre los 

procesos psicológicos del individuo que la lleva. El término fue 

introducido tras un experimento en 2012 que demostró cómo el uso de 

una bata blanca, identificada simbólicamente con médicos o científicos, 

mejoraba la atención y el desempeño cognitivo en comparación con 

quienes no la usaban o la asociaban con otros roles, como el de pintor. 

El fenómeno no depende únicamente de la prenda, sino del significado 

simbólico que se le atribuye. Así, la misma ropa puede tener efectos 

distintos si se percibe de manera diferente. Este efecto se ha vinculado 



   
 

   
 

con la activación de conceptos abstractos que influyen en la conducta, 

la atención y la autopercepción. 

Tiene aplicaciones prácticas en contextos laborales, educativos, clínicos 

y deportivos, donde la indumentaria puede modular comportamientos, 

reforzar roles o mejorar el rendimiento. Además, guarda relación con 

teorías de la embodied cognition, según las cuales el cuerpo y su 

interacción con el entorno afectan los procesos mentales. 

Ha sido objeto de críticas por problemas de replicabilidad, comunes en 

varios hallazgos de la psicología social contemporánea. Probablemente 

el efecto existe, pero es de carácter limitado y depende cada persona. 

Gambas 

Las gambas parece que serán una fuente de proteína clave para el futuro 

por su alta eficiencia productiva y valor nutricional. Son ricas en 

proteínas de calidad, bajas en grasas y aportan micronutrientes 

esenciales. Aunque su cultivo ha generado impactos ambientales, los 

avances tecnológicos están permitiendo sistemas más sostenibles. Por es 

las gambas van a convertirse en una alternativa económicamente viable 

y dominante frente a alternativas de carne tradicionales. 

Análisis incorrecto condicionado por circunstancias 

Marx desarrolló su teoría en una Europa del siglo XIX relativamente 

homogénea, donde los conflictos étnicos y religiosos no eran tan visibles 

como en la actualidad. 

Por eso concibió la historia como una lucha exclusiva entre clases 

sociales, subordinando las demás formas de antagonismo a la estructura 

económica. Esta visión redujo fenómenos como el racismo, el 

colonialismo o los conflictos religiosos a simples instrumentos 

ideológicos, sin reconocer su autonomía causal. 

La historia posterior demuestra que la etnia, la religión y la raza generan 

violencia estructural por sí mismas, al margen de la clase. Marx no 

integró estas dimensiones en su modelo, erróneo y además parcial. 

Fijarse en lo secundario obviando lo importante es un error común que 

hace difícil sistematizar y predecir. 

El lenguaje envenena 

El lenguaje es una herramienta poderosa pero limitada. Su estructura 

lineal y simbólica comprime la complejidad del mundo en una sucesión 

de categorías y conceptos, operando en una dimensionalidad mucho 

más baja que la experiencia sensorial directa o la conciencia no 

discursiva. La exposición prolongada y excesiva a textos, 

particularmente aquellos cargados de abstracción e ideología, reduce la 

percepción, induce patrones de pensamiento rígidos y produce un tipo 

de contaminación cognitiva: una mente encerrada en estructuras 

verbales, incapaz de percibir sin nombrar, de atender sin clasificar, de 

vivir sin interpretar. 

Este fenómeno, a veces descrito como language poisoning, no implica 

que leer sea nocivo en sí, sino que el desequilibrio constante entre 

lenguaje y experiencia degrada la salud mental. La recuperación exige un 

retorno a lo prelingüístico: el silencio, la percepción pura, la atención 



   
 

   
 

plena. Contemplar los matices de color de la naturaleza sin intentar 

describirlos, sin reducirlos a nombres y sin forzarlos a entrar en 

categorías reentrena la mente para habitar lo real sin distorsión verbal. 

Allí, en lo que el lenguaje no puede apresar, comienza la verdadera 

expansión mental. 

Consumo y creación 

El hombre es un ser simbólico que no solo sobrevive, sino que necesita 

construir sentido. Por eso es importante mantener una relación 

adecuada entre consumo y creación. Aunque el consumo proporciona 

gratificaciones inmediatas y un alivio momentáneo frente al vacío o la 

fatiga, su efecto sobre la felicidad es efímero y en exceso es 

contraproducente. En cambio, la creación exige energía, pero contribuye 

a mejorar a largo plazo. 

El consumo opera bajo una lógica de escasez artificial e inmediatez. Se 

desean objetos, experiencias o contenidos cuya utilidad real es 

secundaria respecto al acto mismo de adquirirlos. Cada escroleo, cada 

clic, cada episodio visto, genera un pequeño pico de recompensa 

neuroquímica. Sin embargo, este ciclo se agota rápidamente, y la 

tolerancia a la estimulación aumenta, empujando al sujeto a consumir 

más para sentir lo mismo. Se produce así una forma de atrofia volitiva: 

cuanto más se consume, menos se actúa. El hombre rata-topo. 

La creación, en cambio, desafía la entropía. No se agota en sí misma, 

sino que se expande, se ramifica, genera externalidades: un texto escrito 

puede influir en otros, una pieza artística puede perdurar, un proyecto 

construido puede evolucionar. Crear implica asumir responsabilidad 

sobre un proceso, tolerar el error, revisar y mejorar. Exige la activación 

de la atención plena. Este tipo de actividad fortalece la autopercepción 

de competencia e incrementa la autoestima no por comparación, sino 

por evidencia interna. 

La cultura actual privilegia el consumo no solo porque sea rentable sino 

porque es más fácil de administrar socialmente. Un individuo que 

consume es predecible y uno que crea es caótico. La pasividad del 

consumidor promueve el statu quo; la creatividad del sujeto activo 

introduce incertidumbre. Por eso hay que recuperar deliberadamente el 

espacio de la creación: leer sin convertirlo en consumo pasivo, escribir 

sin necesidad de publicar, construir, aunque no se monetice, pensar, 

aunque no se aplauda. 

You need to tear muscle to grow it. Why would it be different for 

the mind or spirit? 

El crecimiento muscular requiere ruptura. Sin microdesgarros no hay 

regeneración ni hipertrofia. La paradoja del daño como condición del 

fortalecimiento se acepta sin discusión en el ámbito físico. Sin embargo, 

cuando se trata del mundo no físico, se espera progreso sin fricción, 

claridad sin duda, paz sin conflicto. 

La mente se expande al enfrentar lo que la desestabiliza: ideas que 

contradicen nuestras certezas, situaciones que exigen adaptación, 

pérdidas que nos obligan a reelaborar el sentido. Lo mismo ocurre con 

el espíritu: sin sufrimiento, no hay trascendencia; sin vaciamiento, no hay 

transformación. El dolor emocional, la confusión intelectual, la pérdida 

simbólica son lo que permite el crecimiento mental. No hay madurez sin 

erosión del yo anterior. 



   
 

   
 

Evitar toda incomodidad preserva la estructura, pero la vuelve simple y 

frágil. El descanso es necesario, pero estéril si no ha sido precedido por 

esfuerzo. Sin prueba, no hay evolución. Sin colapso controlado, no hay 

reconstrucción posible. 

Santa Teresa de Jesús comprendió esta lógica con claridad: su espíritu 

no creció al margen del dolor, sino a través de él. Sus noches oscuras del 

alma, sus sequedades, sus pruebas místicas, fueron desgarros necesarios 

para alcanzar la unión. No buscó consuelo, sino transformación. Su 

éxtasis se opuso a la ubicua estasis del alma. Al quebrarse, el espíritu se 

abre al movimiento, al cambio. 

Requiem for a Zyn 

Las drogas son una midwitada. No porque no funcionen, sino porque 

su lógica es de atajo y su coste asimétrico. El Zyn, como tantos otros 

estimulantes populares, promete concentración, productividad y 

claridad mental. Ofrece una versión dopada del esfuerzo mental, una 

simulación de enfoque que evita la disciplina. 

La dosis efectiva para mejorar la atención está peligrosamente próxima 

a la sobredosis que provoca efectos adversos. Con Zyn y otros 

nicotínicos, el margen terapéutico es estrecho: lo que ayuda un poco hoy, 

exige más mañana, y se convierte pronto en necesidad, no en ventaja. 

Aumenta la tolerancia, disminuye el control: dependencia. 

Los efectos cognitivos positivos son modestos, transitorios y sujetos a 

rápido declive por habituación. No hay ganancia estructural, solo una 

sobreexcitación temporal. El resultado neto: una inteligencia que bajo el 

estímulo se siente afilada, pero fuera de él se embota. Una mente que se 

vuelve incapaz de funcionar sin la señal externa de dopamina inducida. 

Peor aún: los cambios no se detienen en la superficie. El consumo 

prolongado altera la expresión genética, induce modificaciones 

epigenéticas en células nerviosas y refuerza patrones adictivos desde la 

base molecular. No solo cambia el estado; cambia el ser. 

There is no chemical solution to a spiritual problem 

La toma de La Bastilla 

La trágica ironía es que al tomar La Bastilla los revolucionarios solo 

encontraron a siete reclusos: cuatro falsificadores, dos encerrados por 

locos y un hombre recluido por orden de su familia. No quedaba un solo 

preso político. Sin embargo, la Bastilla sí había albergado en el pasado a 

numerosos detenidos por razones políticas o arbitrarias, recluidos por 

lettres de cachet sin juicio: opositores, escritores incómodos, nobles caídos 

en desgracia. No fue la realidad del momento, sino la memoria del abuso 

lo que convirtió su caída en símbolo. 

Falta de foco 

Opinas de todo. Crees saber de todo. Eres alguien que abandona las 

cosas cuando la profundidad requerida supera tu interés o tu capacidad 

intelectual. Llamarlo ‘tener gran curiosidad’ encubre la realidad. Te 

dispersas. No exploras múltiples campos, solo los rozas y los sueltas en 

cuanto exigen rigor y perseverancia. El verdadero generalista no salta de 

tema por falta de interés, sino que conecta dominios desde una base 

sólida en cada uno. Sabe distinguir una analogía útil de una coincidencia 

vaga. Tolera la incomodidad de no entender algo y se queda hasta 



   
 

   
 

hacerlo. Lo tuyo no es síntesis, es ansiedad revestida de intelecto. Y 

cuanto más lo repites, más entrenas a tu mente a huir del esfuerzo, a 

conformarse con impresiones. El resultado no es sabiduría sino 

eclecticismo estéril. Twitter. 

Los marcos 

Enmarcar es un acto deliberado que importa casi tanto como lo que se 

contiene dentro. Es decidir lo que se reconoce como relevante y lo que 

se descarta como ruido. En apariencia es una operación trivial, pero es 

una de las funciones cognitivas más profundas que existen. El marco 

define el fenómeno antes de que se haga consciente. Toda observación 

es interpretación enmarcada, y todo juicio depende del marco que lo 

sostiene. 

El marco no solo condiciona lo que se ve, sino también lo que se puede 

pensar. Una pregunta mal enmarcada genera respuestas inútiles, 

independientemente de su lógica interna. Un problema enmarcado 

desde categorías erróneas no tiene solución por el error fundacional. El 

marco precede a la técnica. El marco pone límites a la posibilidad. 

El marco es poder. Quien impone el marco no necesita ganar el 

argumento: ya definió las reglas del discurso. El marco condiciona el 

relato. Por eso los grandes conflictos ideológicos han de ser guerras de 

enmarcamiento. Las palabras no son inocentes: conllevan consigo 

marcos, y los marcos suponen normatividad. 

Incluso en lo íntimo, el marco estructura la identidad. No hay yo sin 

relato, y no hay relato sin marco narrativo. Las etiquetas enmarcan lo 

que somos y excluyen lo que no. Cada marco activa y desactiva 

conductas, justifica elecciones y excluye otras. El marco no es único, 

sino que es una serie de etiquetas que establece no solo el foco, sino el 

ser. 

Information is abundant, it's the will that's scarce 

La opinión predominante antes de internet era que la información y el 

conocimiento no se difundían más de lo que lo hacían por las 

dificultades y coste para su acceso. Con internet primero y con la IA 

ahora el conocimiento ya no está en libros caros de Springer ni en 

matrículas solo aptas para empastados. Harvard, Stanford y Yale tienen 

sus cursos en abierto en internet. Clases magistrales, programas 

completos, libros, ejercicios, foros, simulaciones. Todo gratis. Sin 

embargo, ni hubo ni habrá hordas de genios autodidactas, ni siquiera 

clubes de lectura que no versen sobre libros que vayan más allá de El 

Barco de Vapor. El problema nunca fue el acceso, es la voluntad. 

El cuello de botella no es la inteligencia, es la disciplina. La capacidad de 

hacer lo aburrido sin que nadie lo exija. La mayoría no lo hace y no es 

porque no pueda sino porque no quiere. O peor aún, porque no puede 

querer, porque carece de la posibilidad de sostener una tarea sin 

gratificación inmediata. 

La correlación entre inteligencia y autodisciplina está alrededor de 0.3. 

Es una correlación débil, así que tener un IQ decente de al menos 120 

en adelante no garantiza voluntad ni constancia. La mayoría de los 

hombres inteligentes no tienen voluntad, al igual que el resto. Estos 

hombres con inteligencia, pero sin voluntad, son rápidos de palabra y 



   
 

   
 

lentos de obra. Abandonan cuando empieza lo difícil, lo que tarda en 

llegar. 

Es trágico cómo se usa internet. El invento más poderoso de 

transmisión de conocimiento se ha convertido en un vertedero de 

distracción, ego y ruido. Miles de millones de cerebros conectados, y lo 

que predomina es la repetición, el escándalo, el meme. Es trágico cómo 

se usa la inteligencia artificial. Una herramienta que podría ser el asistente 

perfecto para la exploración profunda, la síntesis rigurosa, la formación 

autodidacta de élites técnicas, se usa para resumir textos que no se 

leyeron, para automatizar respuestas sin comprenderlas, para producir 

palabras sin ideas, para evitar pensar. 

Vídeos con personas mirando a cámara 

Antes de los vlogs e historias en internet donde la gente habla 

directamente a cámara, romper la cuarta pared era raro. Solo 

presentadores de noticias y políticos lo hacían, usando una 

comunicación unidireccional que transmitía autoridad. Eso mantenía 

una distancia clara entre emisor y receptor. 

YouTube y TikTok rompieron ese esquema. El contenido directo a 

cámara simula intimidad y crea la ilusión de cercanía, lo que activa 

vínculos parasociales: el espectador siente una conexión con alguien que 

en realidad es un desconocido. Esa falsa proximidad aumenta la 

influencia y reduce el pensamiento crítico. 

Este cambio no es inocuo. Al eliminar la distancia tradicional, debilita 

las defensas cognitivas y otorga una autoridad implícita al hablante, que 

parece honesto y cercano. Así se induce aceptación sin persuasión 

explícita. 

Evitar este tipo de vídeos protege contra esas dinámicas. Ayuda a 

mantener autonomía mental y pensamiento crítico frente a una era 

saturada de estímulos manipulativos. 

Anécdota atribuida a Mozart 

Un chico que aspiraba a ser músico le pidió a Mozart que le explicara 

cómo podía componer una sinfonía. 

–Tú eres muy joven –le contestó Mozart–. ¿Por qué no empiezas 

escribiendo algunas baladas?  

El aspirante replicó.  

–Pero usted compuso sinfonías cuando solo tenía 10 años. 

–Sí –replicó Mozart–, escribí sinfonías, pero yo nunca tuve que 

preguntar cómo tenía que hacerlo. 

Cringe 

Acostúmbrate al cringe. Aprende a soportarlo, incluso a buscarlo, 

porque la verdad es que muchas de las cosas que más quieres en la vida 

están escondidas detrás de momentos profundamente cringe. Una 

primera cita en la que no sabes qué decir y terminas hablando de tus 

hábitos alimenticios extraños puede parecer un desastre, pero también 

puede ser el inicio de una historia real con alguien que ve más allá del 

momento incómodo. Ese correo que te da vergüenza enviar, porque 

piensas que van a reírse de ti o ignorarte, puede ser precisamente el que 



   
 

   
 

abra la puerta a una oportunidad que cambie tu carrera para siempre. 

Ese evento en el que no conoces a nadie, donde sientes que sobras y 

hablas de manera torpe, puede ser el lugar donde hagas la conexión que 

te lleve a tu próximo gran proyecto. 

El cringe no es señal de fracaso. Es una señal de que estás saliendo de 

tu zona de confort, de que estás intentando. Y eso, por sí solo, ya te 

pone por delante de la mayoría. La gente que se queda esperando el 

momento perfecto, la frase perfecta, el entorno perfecto, nunca actúa. 

Pero tú, si te haces amigo del cringe, si lo soportas sin huir, empiezas a 

moverte. Y en el movimiento está el progreso. No todo saldrá bien. 

Algunos intentos terminarán en silencio incómodo, en rechazos, en 

respuestas frías o en miradas extrañas. Pero si puedes hacer algo, que no 

funcione, sacudirte el polvo, sentirte bien igual, y volver a intentarlo de 

inmediato, has entendido el juego. Cada situación cringe que enfrentas 

y superas es una victoria silenciosa. Te hace más libre, más valiente, más 

fuerte. Porque mientras los demás evitan parecer ridículos, tú quizás 

avances. Pero claro, si no eres Mozart no te flipes con componer 

sinfonías porque eso da mazo cringe. 

Ego y libertad vs gratitud y continuidad  

“Las personas con valores convencionales como patria, religión o 

bandera me dan repelús”, afirma Arturo Pérez-Reverte. Y esa frase, más 

que una declaración de principios es una confesión involuntaria. No es 

desprecio intelectual, es pavor existencial, porque las ideas de patria, 

religión y bandera operan a un nivel que el yo no puede controlar ni 

dominar. Representan lealtades que no se eligen desde la vanidad, sino 

que se heredan, se viven, se sufren. Son formas de pertenencia que 

obligan al individuo a reconocer su pequeñez, su contingencia, su papel 

de simple parte en algo vasto. Y eso, para un ego inflado, resulta 

intolerable. 

El que rechaza la bandera lo hace porque no soporta no ser el 

protagonista absoluto. El que reniega de la religión lo hace porque le 

aterra la idea de un orden que no gira en torno a sus decisiones. Y el que 

se burla de la patria porque no soporta deberle nada a los muertos que 

la hicieron posible. El repelús del que habla Pérez-Reverte es el temblor 

del narcisismo cuando se enfrenta a lo sagrado, a lo colectivo, a lo que 

no puede moldear. 

Y es que el ego moderno quiere ser libre, sí, pero sobre todo quiere ser 

soberano. Quiere amar sin deber fidelidad, creer sin disciplina, vivir sin 

gratitud. Patria, religión, bandera: tres recordatorios brutales de que no 

nos hicimos solos, de que somos hijos de una historia, de que estamos 

insertos en una continuidad que no empieza ni termina con nosotros. 

Quien no puede aceptar eso, lo disfraza de repelús. Pero lo que siente es 

vértigo. 

Crear disciplina y ser fiel a ella 

“Si consigues crear una disciplina y ser fiel a ella, la escritura sale. Cuando 

yo escribo un libro, me levanto siempre a la misma hora y me marco 

unos hábitos sin concesión alguna.” 

Juan Manuel de Prada 

La gorda es mala 



   
 

   
 

Ser gorda hace que algunas mujeres se vuelvan insoportables con el 

tiempo, no porque el sobrepeso en sí sea una carga moral, sino por lo 

que aprenden al experimentarlo: que ser ignoradas, burladas o tratadas 

con indiferencia es la norma si no encajan en los estándares físicos 

aceptables. Al vivir ese contraste con cómo se trata a las mujeres 

delgadas, concluyen dos cosas. Primero, que la mayoría de la gente solo 

responde a la apariencia (eso es cierto). Segundo, que esa superficialidad 

implica maldad intrínseca en los demás (eso es falso). Ese salto lógico es 

comprensible, pero equivocado, y ahí comienza la distorsión. 

Con el tiempo, esa experiencia no solo marca su relación con su cuerpo, 

sino con el mundo. Dejan de ver interacciones humanas como 

complejas y pasan a verlas como pruebas constantes de superficialidad 

y juicio. El problema se agrava porque ya no son solo gordas: ahora 

también están resentidas. Y esa amargura se nota, se transmite, y hace 

que la gente las rechace aún más. El trato empeora, no solo por el físico, 

sino por la actitud defensiva, agresiva, desconfiada. Pero ellas, atrapadas 

en el bucle, atribuyen ese rechazo adicional otra vez al peso. Y así se 

refuerza la trampa. 

En algún punto, algunas dejan de intentar agradar. Deciden que, si el 

mundo es superficial y cruel, no vale la pena exponerse. Se aíslan 

emocionalmente, endurecen su personalidad, se blindan. Lo que 

comenzó como una herida se convierte en una identidad: “soy gorda y 

no me importa lo que pienses, porque tú también eres una basura 

superficial”. A partir de ahí, incluso los intentos de los demás por 

conectar son vistos con sospecha. Todo se filtra por una narrativa de 

humillación anticipada. Ya no buscan agradar, ni entender, ni crecer: 

solo resistir y atacar. 

Y esa es la verdadera trampa. No la gordura, sino la convicción de que 

el mundo no merece otra cosa que su desprecio. Una espiral dura, 

dolorosa y profundamente solitaria. Una que no se rompe perdiendo 

peso, sino perdiendo miedo a volver a ser vulnerable. 

If I don’t reply, I’m busy. If you don’t reply, you hate me. 

No es solo hipocresía, es una muestra clara de inseguridad no 

gestionada. Es la creencia tácita de que mis razones son legítimas y 

objetivas, pero las tuyas son un juicio sobre mi valor. Uno se concede la 

complejidad del contexto —estrés, falta de tiempo, distracción—, pero 

al otro se le niega. En su silencio solo se proyecta rechazo, abandono, 

desprecio. 

Esto no es racional. Es una reacción emocional impulsada por una 

autoestima frágil que interpreta toda falta de respuesta como señal de 

amenaza. La mente ansiosa no pregunta: “¿Estará ocupado?”; afirma: 

“Me está ignorando porque ya no me quiere”. Esta lógica crea un 

desequilibrio relacional constante: uno siempre se siente justificado, el 

otro siempre está bajo sospecha. 

El verdadero problema no es que el otro no responda, sino que uno no 

puede tolerar el vacío de significado que deja esa ausencia. La ansiedad 

lo llena con el peor guion posible. La solución no es exigir respuestas 

inmediatas, sino aprender a no convertir el silencio ajeno en una 

condena personal. Sin eso, toda relación se vuelve una prueba constante, 

agotadora, imposible. 

Anora y la ideología 



   
 

   
 

Anora es una película de derechas, ya que la derecha no es tanto una 

ideología con contenido propio como una negación: la ausencia de la 

izquierda, del sentimentalismo ideológico, de la mentira piadosa. En esa 

lógica, lo derechista no se define por lo que promueve, sino por lo que 

no encubre. La izquierda, en este marco, sería el relato que edulcora, que 

moraliza, que adapta la realidad a un marco de justicia compensatoria. 

La derecha, en cambio, se limitaría a mostrar el mundo tal como es, con 

todas sus asperezas intactas. No predica, no consuela, no redime. Solo 

observa. 

El arte de derechas no es ni ha de ser propaganda reaccionaria, sino un 

arte que se niega a distorsionar la realidad para satisfacer exigencias 

morales, políticas o emocionales. Un arte que no se somete a lo que 

debería ser, ni a lo que la sociedad desea creer sobre ciertos personajes 

o dinámicas. En lugar de eso, simplemente muestra. Y al hacerlo, se 

vuelve inevitablemente de derechas. Porque decir la verdad, cuando esa 

verdad no encaja con el marco redentor progresista, se convierte en un 

acto reaccionario. 

La idea de que la verdad, por el solo hecho de ser incómoda o amoral, 

acaba siendo de derechas expone una de las grietas más profundas en la 

cultura contemporánea: la incapacidad de aceptar que el arte pueda 

representar el mundo sin intentar corregirlo. El cine, la literatura, el 

teatro actual tienden a imponer un deber ético a la narrativa: los 

oprimidos deben tener voz, los agresores deben ser castigados, la 

estructura debe sugerir redención o, al menos, una lección. 

If it isn’t a clear yes, then it’s a clear no. 

Esa frase encierra una lógica radicalmente sencilla pero difícil de aplicar, 

porque obliga a renunciar a la duda cómoda, a la mediocridad tolerada, 

al ‘bueno, podría funcionar’. En decisiones importantes, lo que no 

despierta un sí inmediato, entusiasta y evidente, debería descartarse sin 

ceremonia. No porque sea malo, sino porque no es suficientemente 

bueno. Esta regla no surge del capricho ni del instinto arbitrario. Detrás 

de ese criterio, hay un proceso deliberado y riguroso.  Si tienes que 

pensártelo mucho, si hay duda, si necesitas justificar por qué sí… 

entonces es que no. El encaje real no necesita defensa. 

Aplicar este principio no es fácil porque va contra el impulso de negociar 

con uno mismo, de no cerrar puertas, de mantener opciones abiertas. 

Pero esa indecisión tiene un coste: energía mental, tiempo, recursos, e 

incluso resentimiento futuro. Un “no claro” evita la trampa de las 

decisiones tibias. Y, al final, los resultados extraordinarios rara vez 

vienen de apuestas medias. Este criterio exige valentía. Exige poder decir 

no aunque no haya nada mejor en el horizonte inmediato. Exige actuar 

desde convicción y no desde miedo a perder oportunidades. Pero una 

vida que solo dice sí cuando todo en ella grita sí, termina con menos 

errores, menos carga, y mucho más foco. 

Oportunidades mungerianas 

CM: The opportunities in life are going to be rare because that’s the 

nature of the human condition and the best and wisest are only going to 

get a few big opportunities and you really have to step over the pie 

counter and take a big helping when you get your small share and I’ve 

been very good at that.  

SK: So what does the opportunity look like?  



   
 

   
 

CM: It looks like a sure thing. 

Nunca des consejos 

En Madrid, a mediados de los ochenta, un empresario con varios hijos 

adolescentes se encontraba con un problema: uno de ellos, muy fiestero, 

parecía perder el rumbo y el padre no descartaba que se acabase 

relacionando demasiado con malas compañías. El padre, convencido de 

que debía guiarlo, optó por darle un consejo: canalizar su energía en el 

deporte. No era una orden ni un castigo, sino una recomendación 

razonada. El hijo la siguió, se volcó en la actividad física, se aficionó a la 

escalada y murió en el Himalaya. 

Dar consejos es intervenir en trayectorias vitales con una seguridad que 

nadie posee. Lo que parece una orientación prudente puede generar 

consecuencias imprevistas y, en ocasiones, irreversibles. El problema no 

es la buena fe, sino la asimetría entre la confianza con que se aconseja y 

la ignorancia real sobre el desenlace. 

Una misma acción, que resulta útil en un entorno, puede ser desastrosa 

en otro. El deporte ordena la vida de muchos jóvenes, pero puede 

exponer a riesgos fatales si se lleva a sus extremos. Además, aconsejar es 

desplazar al otro una ruta que no es la suya. Si la sigue y fracasa, su error 

es compartido. Esto genera culpa, resentimiento o ambos. Quien da un 

consejo reduce la complejidad de la vida del otro a un único vector (“haz 

deporte”, “cambia de trabajo”, “deja a tu pareja”). Esa reducción ignora 

variables invisibles para el consejero, pero decisivas para el aconsejado. 

Aconsejar transmite la idea de que el futuro es manejable mediante 

fórmulas simples, cuando en realidad está gobernado por contingencias 

que nadie controla. Caos. 

Dar consejos no es un gesto de sabiduría, sino de arrogancia. 

No hay colapso, hay decadencia 

No habrá colapso en sentido estricto, ningún derrumbe súbito que 

marque un antes y un después. Lo que hay es decadencia: un proceso 

lento, acumulativo, que no genera titulares ni escenas apocalípticas. La 

regla para saber cuando la sociedad esta decadente es sencilla: si no hay 

progreso evidente, entonces hay decadencia. 

La decadencia se manifiesta en la erosión gradual de lo cotidiano. Cada 

año los precios suben un poco más, los salarios pierden poder real, la 

superficie de las viviendas se reduce hasta ser habitaciones en pisos 

compartidos. Se trabaja más y se obtiene menos. Las expectativas que 

parecían irrenunciables hace una generación se rebajan hasta volverse 

mediocres. Lo que ayer se percibía como deterioro hoy se acepta como 

normalidad. 

La seguridad laboral desaparece, los lazos familiares se debilitan, las 

amistades pierden intensidad. Se casa menos gente, nacen menos hijos. 

Lo viejo se estira al límite porque lo nuevo resulta inalcanzable. Y 

mientras tanto, la experiencia vital es sustituida por distracciones 

tecnológicas y ficciones digitales diseñadas para mantener la atención 

lejos de la evidencia del declive. 

 

La decadencia no destruye, anestesia. Convierte ciudadanos en siervos 

funcionales, resignados a una existencia sin horizonte, convencidos de 

que la estabilidad es simplemente la ausencia de desastre. Lo 



   
 

   
 

verdaderamente devastador no es la pérdida material, sino la renuncia 

silenciosa a exigir progreso. 

La ilusión del 1% 

Muchos creen que pertenecer al 1% o 2% más inteligente o talentoso 

basta para diferenciarse. Pero estar por encima de 1 de cada 50 o 1 cada 

100 personas no es raro: en cualquier país grande eso significa cientos 

de miles de personas con las mismas características. Eso no es 

excelencia. 

Un CI de 130+, el arquetipo del gifted kid, impresiona en la infancia 

porque se compara con un entorno promedio. Pero al entrar en 

universidades de élite o en ciertos sectores profesionales, esa ventaja se 

evapora: lo que parecía excepcional resulta ser apenas el umbral de 

acceso. 

La excelencia real empieza a partir de ser el 0,1% mejor e incluso más 

allá, en el 0,01%. Ahí la diferencia ya no depende solo de capacidad 

cognitiva, sino de rasgos mucho más escasos: disciplina sostenida, 

ambición implacable, capacidad de soportar la soledad y resistencia a la 

mediocridad. 

Apelar a la naturaleza: falacia y prudencia 

En ética y filosofía moral, la “apelación a la naturaleza” se derrumba de 

inmediato. Decir que algo es bueno porque es natural o algo es malo 

porque es artificial no es un argumento. La inferencia natural como 

bueno carece de peso lógico. Es retórica disfrazada de ontología. Pero 

en biología, nutrición y medicina el cálculo cambia. Allí lo natural no es 

una abstracción, sino el producto de millones de años de filtrado 

evolutivo. Ignorar esa inteligencia acumulada es imprudente. Los 

sistemas metabólicos, las relaciones simbióticas y los mecanismos de 

regulación de un organismo contienen soluciones probadas a una escala 

temporal imposible de igualar para la mente humana. Lo que llamamos 

diseño natural no es moralmente bueno, pero sí funcionalmente 

eficiente. 

De ahí que la hibris iatrogénica, la creencia de que una intervención 

ingeniosa puede mejorar sin más sobre lo ya perfeccionado por la 

evolución termine con frecuencia en desastre. La historia está llena de 

ejemplos donde el desprecio a las limitaciones naturales, en nombre de 

la brillantez humana, generó catástrofes. 

La regla es clara: en ética, apelar a la naturaleza es falaz. En ciencias de 

la vida, apelar a la naturaleza es prudencia: un acto de humildad 

epistemológica ante una inteligencia distribuida a lo largo de un tiempo 

infinitamente mayor que cualquier cálculo individual. 

Fruta y metabolismo: Ray Peat 

Ray Peat defendía la fruta no solo como fuente de calorías rápidas y 

micronutrientes, sino como una forma de nutrición metabólicamente 

inteligente. Frente al almidón más propenso a fermentar y generar 

subproductos indeseables en el intestino, la fruta aporta azúcares simples 

acompañados de minerales, vitaminas y fitoquímicos que modulan la 

respuesta hormonal y reducen el estrés metabólico. 

Dentro de esa visión, la compota de manzana es un ejemplo de cómo 

procesar la fruta sin perder sus virtudes esenciales. Cocinar la manzana 

desactiva ciertos antinutrientes y fibras irritantes, haciéndola más 

digestiva, especialmente para personas con un sistema digestivo sensible. 



   
 

   
 

Al mismo tiempo, conserva la fructosa y la glucosa que apoyan la 

función tiroidea y el metabolismo oxidativo, que para Peat son ejes de la 

salud. 

Motivo de la procrastinación 

La procrastinación no un problema de gestión del tiempo o de pereza. 

Procede de una relación inadecuada con la incertidumbre y el malestar. 

Se aplaza para evitar la verificación de los límites propios, para no 

comprobar si la autoimagen resiste el contacto con la realidad. En la 

postergación hay un consuelo: mientras no se intente, persiste la ilusión 

de que se podría todo. 

El remedio no está en trucos de productividad ni en fuerza de voluntad 

entendida como empuje ciego, sino en adquirir coraje existencial: tratar 

con la vida tal como es, no como se desea. Todo trabajo que importa 

atraviesa periodos de confusión, frustración e imperfección. El malestar 

al aproximarse a una tarea exigente no es señal de error, sino evidencia 

de proximidad a algo que tiene valor. 

La motivación suele seguir a la acción, no precederla. La espera del 

estado emocional perfecto perpetúa la preparación infinita. Avanzar sin 

claridad total sobre el desenlace no es temeridad, es madurez intelectual. 

La incertidumbre es lo natural de toda empresa creativa. 

Creatina, cafeína y Parkinson 

La interacción entre creatina y cafeína muestra hasta qué punto el 

territorio de los suplementos está lleno de incógnitas. A primera vista, 

ambos parecen inofensivos y hasta complementarios: uno asociado al 

rendimiento muscular, el otro a la alerta cognitiva. Sin embargo, la 

combinación puede generar efectos inesperados, como la posible 

aceleración en la progresión del Parkinson. 

El mecanismo hipotético señalado en este caso es la retroalimentación 

dopaminérgica mediada por receptores de adenosina e ilustra el 

problema general: dos sustancias con acciones distintas pueden entrar 

en conflicto en niveles profundos de regulación, produciendo 

consecuencias que no se podrían anticipar. 

La lección es clara: la mayoría de las interacciones entre suplementos no 

han sido estudiadas con rigor, y cada mezcla abre un terreno incierto 

donde la intuición falla. 

Complejidad como entrenamiento mental 

La idea de que escuchar música clásica vuelve más inteligentes a los 

bebés suele presentarse como algo trivial. Lo interesante no es eso en sí 

mismo, sino el mecanismo: lo que ocurre cuando el cerebro se enfrenta 

a estructuras complejas y se adapta. 

El ejemplo más evidente es el lenguaje. Al principio, las palabras no son 

más que ruido incomprensible; con el tiempo, la mente aprende a 

segmentar fonemas y a dotarlos de significado. Lo mismo sucede con la 

música: una sinfonía no es solo entretenimiento, sino un campo de 

entrenamiento cognitivo donde la mente debe procesar ritmos 

superpuestos, motivos que se transforman y jerarquías armónicas. Lo 

que al inicio parece un caos se vuelve inteligible gracias a la plasticidad 

neuronal. 

La lectura repite el patrón. Quien se queda en libros de El Barco de 

Vapor nunca estimula realmente su capacidad interpretativa. Exponerse 



   
 

   
 

a un texto más complejo provoca, al comienzo, la misma sensación de 

ruido que un idioma extranjero. Pero con la práctica, las conexiones se 

reorganizan y la comprensión se expande. 

El paralelismo con el gimnasio es directo. Levantar pesas rompe fibras 

musculares, y esa microlesión desencadena un proceso de adaptación 

que produce más fuerza y densidad. En el terreno cognitivo, la 

complejidad funciona como carga: obliga al sistema nervioso a 

reorganizarse, y el resultado es un aumento tangible de la potencia. 

Cartera vieja 

Una cartera vieja no es solo un objeto gastado por el tiempo: es una 

señal. Significa que durante años nadie te la ha robado, que ha 

sobrevivido contigo a rutinas, viajes y descuidos. Y eso dice algo más 

profundo: que posees una cierta capacidad para proteger y conservar lo 

que es tuyo. Además, es un símbolo de una actitud práctica: cuidar lo 

útil en lugar de renovarlo por moda. 

Llevar una cartera implica riesgo de pérdida, conservar la misma durante 

diez años equivale a vencer esa probabilidad repetidamente. No es azar, 

es hábito: revisar bolsillos, moverse con atención, evitar lugares y 

momentos de riesgo. 

Querer ser el mejor vs querer ser mejor 

Durante décadas, el ideal del sueño americano ha promovido la idea de 

que la vida plena se alcanza a través del éxito visible: riqueza, fama, 

estatus. Sin embargo, una investigación masiva que integra los resultados 

de más de 70.000 personas pone en cuestión esa narrativa. El estudio, 

publicado en Journal of Personality and Social Psychology, demuestra que 

quienes priorizan metas extrínsecas (ser admirado, acumular dinero, 

destacar frente a otros) presentan sistemáticamente peores indicadores 

de bienestar que quienes se centran en metas intrínsecas, como aprender, 

mejorar, cultivar relaciones o cuidar la salud. 

La explicación es directa: las aspiraciones extrínsecas dependen de 

validación externa, siempre frágil y nunca garantizada. Se persigue un 

reconocimiento que no está bajo control propio, lo que genera ansiedad, 

frustración y una sensación crónica de insuficiencia. Por el contrario, las 

metas intrínsecas se sostienen en la autonomía: progresar en lo que 

importa personalmente, sin que el valor dependa de la mirada ajena. 

El metaanálisis no deja lugar a dudas. En términos estadísticos, las 

aspiraciones intrínsecas muestran una correlación positiva con el 

bienestar psicológico y físico, mientras que las extrínsecas se relacionan 

con síntomas de malestar y peor salud. Dicho de forma simple: 

obsesionarse con ser el mejor conduce a un deterioro de la vida, mientras 

que centrarse en ser mejor es lo que eleva la experiencia vital. 

El hallazgo es universal: no se limita a una cultura, ni a un grupo de edad, 

ni a una época. La persecución de logros extrínsecos como eje vital 

conlleva un coste humano constante. La lección es clara: la auténtica 

medida del éxito no está en los aplausos, sino en la capacidad de sostener 

una vida coherente con lo que se valora internamente. 

La memoria como motor del pensamiento crítico 

En la cultura educativa contemporánea, la memorización suele 

presentarse como lo opuesto a la creatividad. Se repite que lo importante 

no es recordar datos, sino aprender a pensar. Sin embargo, la evidencia 



   
 

   
 

cognitiva apunta en la dirección contraria: memorizar libera recursos 

mentales. 

Cuando un estudiante conoce de memoria hechos básicos como tablas 

de multiplicar, fórmulas, fechas y vocabulario no necesita gastar energía 

en descifrarlos cada vez. Ese ahorro de esfuerzo reduce la carga 

cognitiva y abre espacio para operaciones de nivel superior: analizar, 

relacionar, aplicar en contextos nuevos. Dicho de otra forma, la 

memoria no sofoca la creatividad: la habilita. 

El ejemplo de las matemáticas es ilustrativo. Profesores que observan a 

alumnos perder minutos valiosos tratando de deducir operaciones 

elementales reconocen que, sin memoria automática de esos hechos, el 

razonamiento complejo se vuelve inviable. La fluidez con lo básico es la 

condición previa para la libertad en lo avanzado. 

El aprendizaje creativo no se logra en el vacío, sino sobre un andamiaje 

de conocimientos firmemente retenidos. Memorizar hechos y 

conceptos, y luego detectar sus conexiones, es lo que permite construir 

pensamiento original. 

El mundo como museo de la tenacidad 

Es fácil olvidar que todo lo que nos rodea es fruto de una obstinación 

previa. Cada calle, hotel, parque, tren, papelera, farola: nada apareció de 

manera espontánea. Todo es el resultado de insistencia, de personas que 

resistieron obstáculos, retrasos y dudas para materializar una idea. 

John Collison, cofundador de Stripe, lo expresa con claridad: al llegar a 

la adultez comprendemos que el mundo no está simplemente dado, sino 

construido. Y al mirar con atención, descubrimos el ingrediente común 

detrás de cada logro humano: la tenacidad. No basta con la visión ni con 

el talento; lo decisivo es la capacidad de persistir. 

Desde esa perspectiva, el mundo entero puede leerse como un museo 

de proyectos de pasión. Cada infraestructura, cada empresa, todo es la 

huella de alguien que decidió sostener un empeño durante más tiempo 

del que parecía razonable. Entenderlo transforma la percepción de la 

realidad: deja de ser un escenario fijo y se convierte en una obra abierta, 

en la que la perseverancia de hoy se convierte el patrimonio de mañana. 

Ejercicio antes de la paternidad 

La condición física y metabólica de los padres antes de concebir influye 

de manera directa en la salud futura de sus hijos. La evidencia es clara: 

el cuerpo del padre y de la madre no solo aporta ADN, sino también 

señales biológicas que moldean el desarrollo de la descendencia. 

Un estudio con ratones publicado en 2017 mostró que las crías de 

machos que habían realizado ejercicio antes del apareamiento 

presentaban menos ansiedad y miedo en la edad adulta que las crías de 

machos sedentarios. Investigaciones posteriores hallaron efectos 

igualmente contundentes: los hijos de padres físicamente activos 

acumulaban menos grasa, tenían un cerebro más sano, mejor memoria 

y mayor capacidad de aprendizaje. 

El mensaje trasciende lo anecdótico: preparar el cuerpo para la 

reproducción no es un capricho, sino un factor determinante en la 

herencia de bienestar. La salud previa de los padres es un capital 

biológico que se transmite.  

El libro del perdedor 



   
 

   
 

En Pequeña Miss Sunshine, el padre ha escrito un libro de autoayuda. 

El problema no es el contenido, que podría ser perfectamente sólido, 

sino el autor: un hombre que no ha logrado absolutamente nada en su 

vida. ¿Quién va a comprar un manual de cómo ganar firmado por 

alguien que encarna la derrota? Nadie. 

La industria editorial no vende ideas, vende biografías empaquetadas. El 

mérito de un texto se mide en función del currículum del que lo firma. 

Si eres un ejecutivo millonario o un coach televisivo, puedes publicar 

cualquier banalidad y la gente la comprará como si fueran tablas de la 

ley. Si no eres nadie, aunque escribas la obra más lúcida sobre disciplina 

y esfuerzo, acabará en la papelera de un editor.  

Lo que la película desnuda es el mecanismo cínico del éxito cultural: no 

importa si tienes algo que decir, importa si tu vida puede convertirse en 

marketing. El padre fracasa no porque su libro sea malo, sino porque él 

es un fracasado. Y en un sistema que solo reconoce ganadores visibles, 

la verdad de las ideas es irrelevante. Lo único que importa es que vendas 

bien en la contraportada. 

Tres victorias al día 

La vida diaria puede reducirse a rutinas vacías o elevarse a un sistema de 

pequeñas conquistas. El esquema es simple: tres victorias cotidianas, 

cada una en un plano distinto. 

La primera es física. El cuerpo exige movimiento: caminar, correr, 

nadar, levantar peso. No se trata de récords, sino de afirmar la vitalidad 

con gestos concretos que mantienen la maquinaria en marcha. 

La segunda es mental. La mente se oxida si no se la obliga a crear y 

aprender. Leer, escribir, resolver, inventar: cualquier acción que deje 

huella en la memoria y en la capacidad de pensar. 

La tercera es espiritual. No en el sentido religioso, sino en el de 

trascender la inercia. Meditar, rezar, reflexionar, estudiar: actos que 

apuntan a crecer más allá de lo inmediato y lo material. 

Sumadas, estas tres victorias producen un efecto desproporcionado: 

transforman un día común en un día ganado. No es grandeza épica, es 

constancia mínima. 

La regla de los 17 segundos 

La "regla de los 17 segundos" se refiere a una técnica para la 

manifestación, que sugiere que mantener un pensamiento positivo o un 

deseo durante al menos 17 segundos puede comenzar a activar el 

proceso de atraer ese deseo a tu realidad. 

Esta regla parece un artefacto de autoayuda trivial. Sin embargo, bajo 

esa superficie late una intuición sólida: la mente no necesita largos 

discursos para alterar su curso, sino un pequeño acto de concentración 

que rompa la inercia. 

El principio es estrictamente cognitivo. La atención es el recurso escaso 

por excelencia: lo que monopoliza el foco determina el tono afectivo y, 

por extensión, la arquitectura de decisiones. Sostener durante diecisiete 

segundos una representación mental cargada de afecto positivo no es un 

ritual místico, sino un modo de desplazar el sesgo basal hacia la 

rumiación y abrir espacio a un patrón alternativo. 



   
 

   
 

Lo decisivo aquí no es el número exacto, que es arbitrario, sino la 

fenomenología del instante sostenido. Un lapso tan breve basta para 

activar cadenas asociativas distintas, reforzar sinapsis específicas y, sobre 

todo, generar la sensación de control sobre el flujo cognitivo. Esa 

autoeficacia percibida es en sí misma terapéutica: el sujeto deja de ser 

víctima pasiva del ruido mental y se convierte en su dueño. 

La palabra que mata 

Los hombres tienen cuatro veces más probabilidades de 
suicidarse que las mujeres. Más allá de las estadísticas, un 
hallazgo lingüístico revela la raíz del abismo: en los testimonios 
de quienes lo han intentado, la palabra más repetida para 
describirse fue “inútil”. 

El suicidio masculino no se entiende sin esa carga semántica. No es solo 

depresión, no es solo desesperanza: es la interiorización de una narrativa 

de ausencia de valor. El término “inútil” condensa el fracaso de un ideal 

cultural que exige al hombre ser proveedor, exitoso, invulnerable. 

Cuando ese guion se rompe, no queda un espacio simbólico para la 

fragilidad. Solo queda la etiqueta corrosiva de inutilidad. 

Ese lenguaje no es inocente. Define identidades, clausura horizontes, 

acelera el derrumbe. “Inútil” no describe una situación pasajera, sino una 

condena ontológica. Nombrarse así es borrarse. 

Comer juntos como arquitectura del sentido 

Un análisis con más de dos mil adultos en el Reino Unido mostró que 

comer acompañado es uno de los factores más determinantes para 

considerar que la vida merece la pena. La regularidad de esas comidas 

compartidas se correlaciona con satisfacción vital, confianza en la 

comunidad, compromiso social y, en última instancia, felicidad. 

La explicación es estructural. La mesa no es solo un espacio de nutrición, 

sino un nodo de intercambio simbólico. Ahí se consolidan amistades, se 

refuerza la pertenencia, se transmiten códigos de confianza. Cuantos 

más vínculos se sostienen a través de estos rituales cotidianos, mayor es 

la sensación de estar inserto en una red significativa. 

El número de amigos y las comidas en común aumentan la confianza en 

la comunidad; esta confianza potencia la satisfacción vital; la satisfacción 

vital se transforma en felicidad y en la convicción de que la vida tiene 

valor intrínseco. 

Manual mínimo de looksmaxxing 

El atractivo no es un accidente, es un proyecto: 

– Reducir grasa corporal hasta rondar el 10%. 

– Blanquear y alinear los dientes. 

– Encontrar un buen peluquero 

– Trasplante de pelo si es necesario. 

– Gimnasio a diario, correr a diario. 

– Trabajar el deltoide posterior para una postura erguida. 

– Vestir con criterio; si no lo tienes, pagar a un estilista. 

La trampa de la barba 



   
 

   
 

Para los hombres que buscan proyectar estatus y control, la barba suele 

presentarse como un atajo: añade madurez, endurece facciones, da una 

apariencia de autoridad. Pero en la práctica funciona como una máscara 

que revela más de lo que oculta. 

La mayoría de quienes la adoptan lo hacen para disimular debilidades 

estructurales: una mandíbula poco marcada, una papada incipiente, un 

contorno facial blando. El problema es que esa estrategia solo convence 

en contextos informales. En entornos de alto rendimiento la barba rara 

vez se interpreta como fuerza, sino como cobertura. En vez de subrayar 

la solidez del rostro, subraya la inseguridad del portador. 

El rostro afeitado, aunque implacable, expone la verdad: línea 

mandibular, simetría, proporción. Precisamente por eso comunica 

franqueza, disciplina y confianza en uno mismo. La barba, en cambio, 

introduce sospecha: si el hombre fuera realmente fuerte, ¿por qué 

necesita ocultarse? 

El cuerpo como primera frontera de la agencia 

La salud y la forma física no son accesorios, son la base misma de la 

autonomía. Quien no puede gobernar su propio cuerpo carece de la 

disciplina mínima para gobernar cualquier otra esfera. Antes de hablar 

de proyectos, empresas o visiones, está la cuestión elemental: ¿eres capaz 

de imponerte hábitos de sueño, dieta, ejercicio y cuidado sostenido? 

El dominio corporal es la prueba inicial de agencia porque no admite 

excusas externas. Solo depende de la voluntad aplicada día tras día. Si 

alguien fracasa en ese terreno, difícilmente podrá sostener tareas más 

complejas que requieren la misma constancia bajo mayor presión. 

El físico es, en ese sentido, la tarjeta de presentación de la disciplina 

invisible. Un cuerpo cuidado revela que hay orden detrás, que la persona 

sabe posponer gratificaciones, tolerar esfuerzo, mantener un plan. 

Quien no logra esa primera victoria queda descalificado para el resto: 

hablar de liderazgo, creatividad o éxito sin haber conquistado la propia 

biología es humo. 

Parálisis por exceso de opcionalidad 

La abundancia de opciones suele presentarse como ventaja, pero en la 

práctica es una trampa. No hay nada más común que individuos con 

capacidad para casi todo y logros en absolutamente nada. La posibilidad 

infinita disuelve la acción concreta: cada camino elegido parece anular 

otro, y el miedo a perder alternativas conduce a la parálisis elegante de 

quien siempre podría pero nunca hizo. 

En contraste, quienes carecen de talentos evidentes o recursos 

extraordinarios suelen avanzar precisamente porque no pueden 

dispersarse. La limitación obliga a la concentración. La falta de margen 

crea disciplina. Y de esa obstinación nacen trayectorias que desafían 

expectativas, mientras los brillantes naufragan en su propio exceso de 

potencial. 

El coraje, en este marco, no consiste en multiplicar oportunidades sino 

en amputarlas: elegir una dirección, quemar puentes, renunciar al 

confort de la vida fácil para adentrarse en un camino incierto. Quien 

puede hacerlo todo necesita más valor que quien apenas puede hacer 

una cosa, porque debe aceptar el coste psicológico de sacrificar infinitas 

posibilidades por una sola apuesta. 



   
 

   
 

Activadores directos de la tiroides 

Ray Peat lo resumió con precisión: abundan las sustancias que deprimen 

la función tiroidea, pero casi no existen compuestos que la estimulen de 

forma directa. La lista que propone es breve: aceite de coco, 

progesterona y pregnenolona. 

En la vida moderna estamos rodeados de factores que reducen la 

actividad metabólica: exceso de PUFAs, estrés crónico, inflamación, 

deficiencias nutricionales. La tiroides, que debería operar como 

acelerador central del organismo, se ve constantemente inhibida. 

El aceite de coco, por su estabilidad y rápida conversión energética, 

elimina parte de la carga que los aceites poliinsaturados imponen a la 

glándula. La progesterona y la pregnenolona, hormonas esteroides, no 

solo modulan el estrés, sino que refuerzan directamente la señal tiroidea, 

restaurando un metabolismo alto y sostenido. 

La ensalada de zanahoria como herramienta metabólica 

Entre las recomendaciones más singulares de Ray Peat se encuentra la 

ensalada diaria de zanahoria como intervención metabólica dirigida a la 

flora intestinal. El mecanismo es preciso: la fibra de la zanahoria actúa 

como vehículo para un aderezo de vinagre, aceite de coco y aceite de 

oliva. Esta combinación no solo arrastra residuos bacterianos, sino que 

crea un ambiente químico que limita el crecimiento microbiano excesivo 

y, al mismo tiempo, favorece la reparación de la mucosa intestinal. 

La lógica de fondo es que gran parte de la disfunción metabólica 

proviene de un intestino crónicamente irritado: endotoxinas, 

inflamación de bajo grado, permeabilidad aumentada. Neutralizar ese 

foco reduce la carga de estrés sistémico sobre hígado, tiroides y cerebro. 

Una zanahoria cruda, en apariencia trivial, se convierte así en un 

dispositivo terapéutico barato, repetible y eficaz. 

Los tres vicios modernos según Nietzsche 

Nietzsche advirtió que la decadencia contemporánea no se expresa solo 

en grandes catástrofes, sino en hábitos cotidianos disfrazados de 

virtudes. Señaló tres vicios en particular. 

El primero es el exceso de trabajo. No como necesidad económica, sino 

como compulsión de estar siempre ocupado. La hiperactividad esconde 

una voluntad de olvido: llenarse de tareas para evitar el encuentro con 

uno mismo. Quien nunca descansa de sí mismo termina convertido en 

engranaje, no en individuo. 

El segundo es la curiosidad difusa. Querer saber un poco de todo sin 

entregarse con obsesión a nada. Una curiosidad sin profundidad es 

dispersión: acumula datos, pero no produce pensamiento. Nietzsche 

despreciaba esta actitud porque sustituye el rigor de la creación por el 

picoteo superficial de lo irrelevante. 

El tercero es la simpatía indiscriminada. Compadecer a todos por igual 

equivale a renunciar a jerarquizar, a distinguir entre lo noble y lo vulgar, 

lo alto y lo bajo. Para Nietzsche, esta simpatía universal es el síntoma de 

una moral debilitada: incapaz de afirmar valores, se refugia en la igualdad 

de la compasión. 



   
 

   
 

Sobretrabajo, curiosidad ligera, simpatía universal: tres gestos que 

parecen nobles, pero que en realidad constituyen formas sutiles de 

nihilismo. 

Hablar menos, actuar más 

No digas que quieres hacer grandes cosas con tu vida si no eres capaz 

de dejar el teléfono a un lado durante unas horas para trabajar con foco. 

No digas que quieres estar sano si llenas el congelador con helados cada 

semana. No digas que quieres ser rico si gastas cada dólar en copas y 

comida a domicilio. Si realmente deseas algo, demuéstralo con tus actos: 

esperar o rezar no basta. Hablar es barato. Ha llegado la hora de ponerse 

serio. 

Y cuando lo hagas, recuerda: las personas sanas no te juzgarán por 

comer bien o ir al gimnasio, serán los insanos los que intenten frenarte. 

Los ricos no se burlarán de que inviertas unos cientos de dólares o 

empieces un negocio, lo harán los pobres que no quieren verte ganar. 

Los abucheos siempre vienen desde los asientos baratos. Entrénate para 

no escucharlos. 

La decadencia de la aristocracia según Chateaubriand 

François-René de Chateaubriand sintetizó en una frase el ciclo vital de 

toda aristocracia: 

“La aristocracia tiene tres edades sucesivas: la edad de la superioridad, la 

edad del privilegio y la edad de la vanidad… pasada la primera, degenera 

en la segunda y muere en la última.” 

El diagnóstico es implacable. En su origen, la aristocracia se justifica por 

la excelencia: superioridad militar, cultural o política que legitima su 

lugar. Con el tiempo, esa superioridad se convierte en privilegio 

heredado, ya sin mérito. Finalmente, cuando incluso la memoria del 

mérito desaparece, queda solo la vanidad: títulos vacíos, ostentación sin 

sustancia, un decorado que anuncia la muerte del orden social que 

representaba. 

Chateaubriand describe así un patrón universal de decadencia. Toda élite 

que olvida el fundamento real de su poder (la competencia, la capacidad, 

la virtud) acaba reducida a caricatura de sí misma. La vanidad no es un 

adorno, es el signo de que el final ya ha llegado. 

Todo puede ser una Monte Carlo simulation 

Casi cualquier fenómeno complejo puede representarse como 

incertidumbre sometida a iteración masiva. 

La esencia de Monte Carlo es brutalmente simple: repetir al azar 

millones de veces un proceso y observar la distribución de resultados. 

Ese principio sirve para calcular la trayectoria de partículas, el riesgo de 

quiebra de un banco, el tiempo de espera en un aeropuerto, la 

propagación de un virus o la rentabilidad de una cartera. Cuando las 

variables se multiplican y las ecuaciones exactas se vuelven imposibles, 

la simulación estadística no es solo un recurso, es la única salida. 

La vida entera puede entenderse como un conjunto de distribuciones de 

probabilidad que corremos en paralelo hasta morir. 



   
 

   
 

El reconocimiento de patrones es la arquitectura primaria de la 

inteligencia  

Cuando logras ver las estructuras recurrentes en los ciclos de mercado, 

en el comportamiento humano, en los errores de código, en las 

dinámicas de las relaciones o en los fenómenos científicos, en esencia 

estás activando la misma maquinaria neuronal que permitió a nuestros 

antepasados distinguir plantas comestibles de venenosas o anticipar los 

cambios de estación. 

Los matemáticos que revolucionaron sus campos no eran 

necesariamente más inteligentes que sus colegas; simplemente se 

obsesionaron con encontrar las regularidades ocultas que los demás 

desechaban como ruido. Lo mismo ocurre con los inversores que 

superan consistentemente al mercado, los terapeutas capaces de leer 

patrones emocionales invisibles para sus pacientes o los ingenieros que 

resuelven sistemas complejos al reconocer modos de fallo familiares. 

Y esta habilidad es transferible entre dominios una vez que se desarrolla. 

La persona que detecta sutiles patrones sociales suele destacar al leer el 

sentimiento del mercado. El programador que ve abstracciones 

elegantes tiende a descubrir ineficiencias en procesos empresariales. El 

músico que percibe relaciones rítmicas complejas puede sobresalir en 

análisis estadístico. 

Vivimos en un mundo saturado de información, donde los ganadores 

no son los que procesan más datos, sino los que extraen la señal del 

ruido con mayor eficacia. Cada dominio tiene su complejidad superficial, 

pero bajo ella suelen repetirse patrones sorprendentemente simples a 

distintas escalas. Aprender a ver esos patrones —a sentirlos de manera 

intuitiva, más que meramente intelectual— quizá sea lo más cercano que 

tengamos a una habilidad universal. 

Proxemia 

La proxemia es el estudio de cómo el espacio y la distancia influyen en 

la conducta. Rara vez se menciona en las conversaciones sobre decisión 

y libertad, pero determina más de lo que admitimos. Lo que vemos y lo 

que tenemos al alcance condiciona lo que hacemos. No elegimos desde 

un plano abstracto de infinitas posibilidades, sino desde un campo 

reducido por la disposición material de los objetos, las personas y los 

estímulos que nos rodean. 

La mesa de trabajo decide más que la fuerza de voluntad: si hay un libro 

abierto, se lee; si hay un teléfono, se mira. En la cocina, lo que está a 

mano en la despensa configura la dieta con más poder que cualquier 

propósito de Año Nuevo. En la ciudad, el trazado de calles, parques y 

comercios moldea patrones de movimiento, consumo y socialización. 

La proxemia funciona como infraestructura invisible de la acción. 

Cambiar de hábitos no significa solo cambiar de intención, sino alterar 

la disposición de lo cercano. Colocar lo que queremos que ocurra en la 

primera línea de lo visible y dificultar lo indeseado. Quien comprende 

esto entiende que la “libertad” es inseparable de la arquitectura espacial: 

no somos solo voluntad, somos criaturas del entorno inmediato. 

Errores en escenarios improbables 



   
 

   
 

En la ficción postapocalíptica abundan los caballos y escasean las 

bicicletas. La elección es absurda. Un caballo exige hasta 20.000 calorías 

diarias, enferma, muere, no puede repararse con herramientas. Una 

bicicleta, en cambio, consume nada, se mantiene con un juego de llaves 

y prolonga indefinidamente la autonomía humana. 

El detalle es revelador porque ilustra un sesgo más amplio: cuando 

imaginamos escenarios improbables proyectamos clichés más que 

realidades. En lugar de pensar en la eficiencia brutal de una bicicleta, 

recurrimos a la imagen romántica del caballo. La imaginación cultural no 

busca lo práctico, sino lo narrativamente familiar. 

Este error de representación no se limita a la ficción. Cada vez que 

tratamos de anticipar futuros improbables, fallamos por lo mismo: 

usamos esquemas heredados, símbolos disponibles, iconografía antes 

que análisis. 

Obsesión temporal 

No hace falta ser obsesivo toda la vida, pero sí atravesar etapas de 

entrega total. Una temporada de compromiso absoluto deja huellas que 

duran más que la propia obsesión. Seis meses de disciplina perfecta en 

la dieta, dos años de dedicación radical a una empresa o un proyecto: ese 

esfuerzo intensivo no es sostenible para siempre, pero redefine lo 

posible. 

Lo decisivo es entender que se puede volver atrás. Siempre es posible 

regresar a la comodidad previa, al ritmo más relajado. Lo que no se 

recupera jamás es el tiempo desperdiciado sin extraerle valor. La 

obsesión momentánea opera como un laboratorio: exprime al máximo 

un periodo acotado y enseña la diferencia entre vivir en piloto 

automático o con intensidad dirigida. 

“El autocontrol es empatía con tu futuro yo” Seinfield 

La Torre de Babel como colapso logístico-financiero 

El mito de la Torre de Babel suele leerse como un castigo divino contra 

la soberbia humana. Pero puede reinterpretarse desde una clave material: 

un proyecto constructivo muy ambicioso que atrajo trabajadores de 

territorios lejanos, cada uno con lenguas distintas. Lo que acabó con el 

proyecto no fue un rayo de Dios, sino la dificultad de coordinar miles 

de personas que no podían entenderse. 

Si la torre se levantaba en Babilonia y requería mano de obra egipcia, 

mesopotámica, persa, quizá incluso nómada, el choque lingüístico habría 

sido inevitable. En lugar de una intervención divina, lo que hubo fue la 

constatación de un límite: la magnitud de la obra superó la capacidad de 

comunicación de la época. 

Además, la historia ofrece un eco contemporáneo: los grandes 

rascacielos suelen levantarse justo antes de enormes crisis financieras. 

Ocurrió en los años 1920, con el Empire State y la Gran Depresión; 

volvió a suceder a finales de los 2000, con el Burj Khalifa y la crisis 

global. Construcciones que pretenden rozar el cielo terminan 

funcionando como epitafios de una economía inflada que está a punto 

de derrumbarse. Babel, en este sentido, no fue excepción, sino el primer 

capítulo de un patrón recurrente. 

El castigo de la inutilidad 



   
 

   
 

Dostoievski entendió que el tormento más devastador no es físico, sino 

existencial. No hace falta látigo ni prisión: basta con condenar a alguien 

a realizar un trabajo sin propósito, absolutamente carente de sentido. La 

inutilidad es más corrosiva que el dolor, porque mina la raíz misma de 

lo humano: la necesidad de que nuestros actos estén ligados a un fin. 

El hombre puede soportar penurias si cree que sirven para algo, incluso 

el sufrimiento se vuelve tolerable cuando se inscribe en un horizonte de 

significado. Lo insoportable es la repetición absurda, el esfuerzo vacío, 

la sensación de que cada gesto se anula en el mismo instante en que se 

ejecuta. 

Por eso los sistemas de dominación siempre han entendido el poder de 

la tarea absurda: cavar zanjas para volver a taparlas, copiar textos que 

serán destruidos, cumplir con métricas inútiles en una oficina que solo 

produce burocracia. La inutilidad no mata de inmediato, pero despoja 

lentamente de voluntad, identidad y esperanza. 

La apuesta imposible de Kepler 

En 1600, Johannes Kepler, con la arrogancia de la juventud y la fe en la 

matemática, apostó con un astrónomo danés que podría calcular en 

ocho días la fórmula exacta de la órbita de Marte. La promesa parecía 

plausible en su mente: un planeta, un movimiento, una ecuación. Pero 

la realidad se impuso. No fueron ocho días, sino cinco años de obsesión, 

errores y correcciones. 

El resultado fue una de las revoluciones científicas más decisivas: la 

órbita no era circular, como se había creído durante siglos, sino elíptica. 

Ese hallazgo abrió la puerta a una comprensión completamente nueva 

del cosmos y sentó las bases para la física de Newton. 

La anécdota condensa una paradoja del conocimiento: las ideas más 

simples en apariencia, como describir el camino de un planeta, esconden 

resistencias colosales. Lo que parece cuestión de días puede acabar 

exigiendo años. 

La incapacidad de pensar en promedios 

La manera más fácil y rápida de poner a prueba la inteligencia de alguien 

es hacer una afirmación generalizada sobre un grupo. 

Por ejemplo, si dices algo como: “los hombres asiáticos son más bajos en 

promedio”, y la persona responde con alguna variación de “no todos los 

hombres asiáticos son bajos” o “yo conozco a un asiático alto”, estás tratando con 

alguien de coeficiente intelectual bajo. 

Esa respuesta demuestra que no son lo bastante inteligentes para 

entender ideas abstractas como un promedio estadístico o el concepto 

per cápita. ¿Por qué, si no, creerían que mencionar una excepción 

constituye un argumento válido? Literalmente no pueden comprender 

abstracciones. Ningún esfuerzo de explicación o racionalización 

aumentará su capacidad para entenderlo. 

La racionalidad como deber moral 

Charlie Munger dijo que “Hay un deber moral de volverte lo menos 

ignorante y lo menos estúpido que te sea posible. La racionalidad es un 

deber moral.” 



   
 

   
 

No se trata solo de que sea útil pensar con claridad, sino de que es 

inmoral no hacerlo. La ignorancia voluntaria, la estupidez cultivada por 

pereza, no son defectos privados, sino fallos de responsabilidad hacia 

los demás. Cada individuo participa en un entramado social donde sus 

decisiones afectan a otros. Un ciudadano desinformado vota mal; un 

directivo irracional arruina empleos; un médico que rehúye la evidencia 

pone en riesgo vidas. De ahí que la racionalidad, entendida como 

esfuerzo por ver el mundo sin autoengaño, sea una cuestión moral. 

El trabajo invisible 

En cualquier asociación de varias personas como un matrimonio, una 

empresa o un proyecto conviene partir de una premisa: tu compañero 

está haciendo al menos un 150% del trabajo que crees que hace. 

La percepción siempre es asimétrica. Ves con nitidez tus propios 

esfuerzos: las horas, las renuncias, los gestos de apoyo. Pero gran parte 

de lo que el otro sostiene permanece oculto: tareas silenciosas, cargas 

emocionales, detalles de organización que nunca llegan a tu radar. El 

resultado es una ilusión constante de que uno da más de lo que recibe. 

La corrección a este sesgo no está en contabilizar con exactitud, sino en 

asumir generosamente que el otro aporta más de lo visible. Esa actitud 

protege la relación de la corrosión del resentimiento y abre espacio a la 

gratitud. 

Solvitur ambulando 

La vieja sentencia latina solvitur ambulando, atribuida a San Agustín, “se 

resuelve caminando” suele leerse como metáfora: los problemas se 

aclaran al actuar, no al especular. Pero la frase tiene también una 

dimensión literal que la biología confirma. 

El sistema linfático, encargado de drenar desechos y sostener la 

inmunidad, no posee una bomba central como el corazón. Depende del 

movimiento articular para activarse. Cada paso balancea los brazos y 

estimula los ganglios axilares, cada flexión de rodillas bombea la linfa de 

las piernas, cada rotación de clavículas moviliza la red superior. El 

caminar prolongado, repetido miles de veces al día, es la condición 

natural para que esa maquinaria de limpieza funcione. 

El ser humano evolucionó como caminante. Antes de inventar la silla y 

el sedentarismo, pasaba buena parte del día en marcha, y su fisiología se 

diseñó en consecuencia. Caminar no es solo un medio de transporte: es 

el gesto básico que mantiene en marcha la depuración interna del cuerpo 

y, a la vez, clarifica la mente.  

El ejercicio físico puede reducir hasta un 30% el riesgo de cáncer de 

mama, colon, vejiga urinaria, endometrio, esófago y estómago, y casi el 

20% el riesgo de mortalidad específica por cáncer. 

El poder oculto de mascar chicle 

La idea de que masticar chicle te hace más atractivo suele explicarse en 

términos superficiales: el entrenamiento de la mandíbula, el desarrollo 

de los músculos maseteros, una línea facial más marcada. Y aunque ese 

efecto existe, la clave está en un nivel más profundo: el sistema nervioso. 

La masticación, en contextos de estrés, funciona como un mecanismo 

de resistencia biológica. Estudios han mostrado que los animales 



   
 

   
 

sometidos a presión ambiental y con posibilidad de masticar evitan caer 

en la espiral de indefensión aprendida. La acción repetitiva de la 

mandíbula se convierte en un “acto de lucha” somático, una señal de 

que no todo está perdido. 

Al masticar, se modula la respuesta simpática: se reducen las descargas 

de estrés crónico y se promueve un aumento de neurotransmisores 

como serotonina y acetilcolina, que estabilizan el ánimo y mejoran la 

capacidad de adaptación. El resultado es un estado de mayor resiliencia 

fisiológica, traducido en calma, foco y sensación de control. 

Test de irracionalidad 

Hay frases diseñadas para revelar de inmediato si alguien carece de 

racionalidad básica, porque fuerzan a pensar en términos de herencia 

biológica y transmisión cultural, dos ejes que estructuran cualquier 

sociedad. 

Primer caso: Alemania es el lugar que los alemanes crearon 
La respuesta razonable aquí reconoce que un país no es mera geografía, 

sino la obra acumulada de un pueblo. Alemania es lo que es porque un 

grupo humano específico, con rasgos genéticos compartidos y un acervo 

cultural transmitido de generación en generación, la moldeó. Negar que 

el pueblo la creó y reducirla a “un lugar que los alemanes habitan” es 

confundir efecto con causa: Alemania existe como entidad histórica 

precisamente porque los alemanes, como pueblo, la hicieron posible. 

Segundo caso: Los hijos no son asignados aleatoriamente a los padres 
Desde un punto de vista biológico y cultural, esta frase también es 

evidente. No existe azar puro: la descendencia surge de combinaciones 

genéticas concretas y nace en familias que le transmiten no solo genes, 

sino idioma, valores, religión, costumbres, hábitos de trabajo. Cada hijo 

es el producto de una línea familiar que arrastra siglos de historia. Negar 

esto es ignorar que la continuidad de un pueblo depende tanto de la 

sangre como de la cultura. 

Ambos ejemplos muestran lo mismo: la irracionalidad aparece cuando 

alguien no comprende que tanto la genética como la cultura son fuerzas 

determinantes. Los pueblos no son abstracciones, sino comunidades 

biológicas e históricas; las familias no son accidentes, sino mecanismos 

de transmisión de ese legado. Quien no ve esta lógica básica revela su 

incapacidad para razonar en términos de causa y continuidad. 

Colega donde está mi coche  

Dude, Where's My Car? (2000) contiene elementos machistas bajo los 

estándares contemporáneos. Utiliza a las mujeres como objetos sexuales 

recurrentes, reduce personajes femeninos a estereotipos superficiales 

(novias deseadas, strippers, mujeres agresivas), y refuerza normas de 

género sin cuestionamiento. El humor se apoya en la cosificación, la 

torpeza masculina impune y la simplificación binaria de roles sexuales. 

La película no tiene intención crítica o subversiva, por lo que su 

tratamiento del género refleja y perpetúa valores misóginos de su época.  

Incluye elementos transfóbicos. Una escena clave involucra un 

personaje sexualizado que resulta tener pene, lo cual se revela como un 

chiste de impacto. La reacción de los protagonistas es de shock y 

repulsión, utilizada para provocar risa. Esto refuerza el tropo 

transfóbico del "engaño" y patologiza las identidades trans o no 



   
 

   
 

conformes con el género binario. No hay marco crítico ni contexto que 

lo redima; el objetivo es ridiculizar.  

Tiene elementos homófobos. Utiliza insinuaciones de atracción entre 

hombres como fuente de humor incómodo o burla, reforzando la idea 

de que la homosexualidad masculina es ridícula o vergonzante. El afecto 

físico entre los protagonistas se enmarca como accidental o forzado y 

siempre va seguido de reacciones de disgusto o negación. Esto refuerza 

la homofobia latente al presentar la desviación de la norma heterosexual 

como chiste, no como posibilidad legítima.  

Contiene elementos racistas. Los personajes asiáticos están 

representados mediante estereotipos caricaturescos: acentos exagerados, 

roles serviles o agresivos, ¿y una escena con coreanos que repiten la frase 

“¿Y luego?” como gag, sin profundidad ni individualidad. Otros grupos 

raciales son escasamente representados o usados como fondo 

decorativo. La película refuerza jerarquías raciales al centrar a los 

protagonistas blancos en un mundo donde las minorías son accesorios 

exóticos o ridículos.  

Hay misoginia internalizada femenina: Los personajes femeninos 

compiten entre sí por aprobación masculina, sin vínculos de solidaridad 

ni agencia independiente. Sus motivaciones giran exclusivamente en 

torno a relaciones románticas o sexuales con los protagonistas.  

Tiene desdén por la ciencia y el conocimiento: La figura del científico 

loco y los extraterrestres simplifica la búsqueda de verdad en favor del 

absurdo. La inteligencia es retratada como ridícula o inútil.  

La narrativa refuerza la recompensa masculina sin mérito: Los 

protagonistas reciben validación sexual, emocional y narrativa a pesar de 

su ineptitud, reforzando la idea de que el simple hecho de ser hombres 

blancos heterosexuales es suficiente para ser premiados.  

Se eliminan las consecuencias morales: La película evita cualquier 

reflexión ética. No hay aprendizaje, redención ni conciencia. El caos es 

su propio fin, y esto refuerza una visión nihilista superficial disfrazada 

de comedia.  

Las drogas, el alcohol y las conductas destructivas se presentan como 

diversión sin repercusión, reforzando una visión irresponsable de la 

conducta juvenil.  

Por último, se valida una cultura da la violación normalizada: Se sugiere 

que los protagonistas tuvieron sexo con mujeres estando intoxicados y 

sin recuerdo, tratado como cómico o deseable, no problemático. 

Nunca más habrá una película así. 

El sesgo de los recuerdos 

El ser humano lleva una contabilidad minuciosa de sus desgracias, pero 

rara vez aplica el mismo rigor a sus alegrías. Cada problema se registra 

con detalle: lo que falta, lo que salió mal, lo que duele. En cambio, las 

pequeñas satisfacciones cotidianas se diluyen como si no merecieran 

asiento en el libro de cuentas de la memoria. 

Este sesgo no es accidental. Responde a un mecanismo evolutivo: 

prestar más atención a lo negativo aumentaba la probabilidad de 

sobrevivir en un entorno hostil. Pero en la vida moderna, esa asimetría 

convierte la conciencia en un inventario de pérdidas perpetuas, incapaz 

de reconocer lo que se gana o se disfruta. 



   
 

   
 

El resultado es una distorsión radical: no vivimos tanto en función de lo 

que nos ocurre, sino de lo que decidimos contabilizar. Quien solo anota 

las deudas emocionales y nunca los ingresos afectivos se condena a 

sentir pobreza incluso en medio de la abundancia. 

Carl Jung sobre la evasión 

La gente no se da cuenta de cuánto arriesga cuando no acepta lo que la 

vida le presenta: las preguntas y las tareas que la vida le impone. Cuando 

deciden ahorrarse el dolor y el sufrimiento que deben a su propia 

naturaleza, se niegan a pagar el precio de la vida y, por esta misma razón, 

la vida a menudo los extravía. 

Si no aceptamos nuestro propio destino, aparece un sufrimiento distinto 

en su lugar: se desarrolla una neurosis, y creo que la vida que tenemos 

que vivir no es tan mala como una neurosis. Si tengo que sufrir, entonces 

que sea por mi realidad. ¡Una neurosis es una maldición mucho mayor! 

En general, una neurosis es un sustituto de la vida, una evasión, un deseo 

inconsciente de hacer trampa a la vida, de evitar algo. Uno no puede 

hacer más que vivir lo que uno realmente es. Y todos estamos hechos 

de opuestos y de tendencias en conflicto. Tras mucha reflexión, he 

llegado a la conclusión de que es mejor vivir lo que uno realmente es y 

aceptar las dificultades que surgen como resultado, porque la evasión es 

mucho peor. 

Simplicidad y consistencia 

El 99% de la gente sana no hace entrenamientos sofisticados. 

Simplemente va al gimnasio y sigue su rutina aburrida. El 99% de los 

emprendedores no viaja por el mundo cerrando tratos. Simplemente 

encuentran unos pocos procesos que les generan dinero, y los ejecutan 

y optimizan a diario. El éxito proviene de hacer cosas aburridas pero 

útiles una y otra vez. La simplicidad y la consistencia son las que generan 

resultados para la gran mayoría. No te flipes, cabrón. 

No es nada personal 

En el terreno empresarial, el afecto no tiene cabida como motor 

principal de las decisiones. Quien invierte tiempo, esfuerzo y dinero lo 

hace porque espera una ganancia, no porque exista un vínculo 

sentimental. La prueba más clara es cómo se gestiona el fracaso: cuando 

la rentabilidad desaparece, también lo hace la relación. 

El caso de la cantante Tamara en 2002 lo ilustra bien. Tras su éxito 

inicial, un grupo de productores financió un nuevo disco con mayor 

calidad técnica y artística. Sin embargo, el proyecto tuvo escasa acogida 

del público y, además, se vio entorpecido por problemas legales con el 

uso del nombre de la artista. El resultado fue una inversión perdida. Los 

productores asumieron las pérdidas y cortaron el contacto. El propio 

mánager, que hasta entonces trabajaba con ella, rompió la relación: su 

vínculo era profesional, no personal. 

La lección es clara: en los negocios las alianzas existen mientras hay 

expectativa de beneficio mutuo. No se trata de traición ni de frialdad 

excesiva, sino de la naturaleza misma del intercambio económico. El 

error surge cuando alguien interpreta la cooperación empresarial como 

amistad: en realidad, lo que une es el interés compartido, y cuando ese 

interés se extingue, también lo hace la relación. 



   
 

   
 

Nada que ganar. Imposibilidad de simbiosis. Pretender seguir es 

parasitismo por desconocimiento. 

Teleiotis: entre perfección y parálisis 

La palabra griega τελειωτής (teleiotis) proviene del verbo τελειόω 

(teleioo), que significa completar, llevar a cabo, perfeccionar. No designa 

al que empieza, sino al que consuma una obra, al que la lleva hasta el 

final. De ahí sus traducciones: consumador, perfeccionador, el que 

completa. En la tradición helenística y en el griego del Nuevo 

Testamento, el término adquirió un matiz religioso y moral: en Hebreos 

12:2, Jesús es llamado “el autor y consumador (teleiotis) de la fe”. 

La idea de perfección aquí no es un ideal abstracto, sino el acto concreto 

de llevar algo a su cumplimiento. Perfeccionar no es conjeturar lo 

inalcanzable, sino terminar lo que se empieza. Cristo terminó lo suyo 

bastante radicalmente. 

El problema es que en la modernidad la búsqueda de perfección suele 

volverse su opuesto: parálisis. Quien espera alcanzar el ideal absoluto 

nunca da por concluido nada. Proyectos, libros, empresas o carreras 

quedan a medias porque el estándar de perfección bloquea el acto mismo 

de consumar. Se pierde de vista que perfección, en su raíz griega, es 

completitud, no impecabilidad. 

Teleiotis, entonces, no es el que corrige eternamente, sino el que cierra, 

consuma y entrega. El verdadero perfeccionador no paraliza en nombre 

del ideal, sino que finaliza en nombre del cumplimiento. La lección es 

clara: perseguir la perfección está bien, siempre que no impida ser 

consumador. Porque lo perfecto, en el sentido griego, no es lo 

inmaculado, sino lo terminado. 

Finish your projects. 

El credo del programador y la economía del esfuerzo 

El credo del programador dice “we do these things not because they are 

easy, but because we thought they were going to be easy”. La frase 

encierra una verdad que trasciende lo técnico: gran parte del trabajo 

intelectual se inicia bajo la ilusión de simplicidad, y solo al adentrarse se 

revela su verdadera complejidad. 

El problema no es el error inicial de estimación que es casi inevitable, 

sino la incapacidad de cortar a tiempo cuando el coste se vuelve 

desproporcionado respecto al beneficio. La mente humana sufre de 

escalada irracional de compromiso: cuanto más invertimos en algo, más 

difícil nos resulta abandonarlo, incluso cuando los datos muestran que 

no merece la pena. El coste hundido nos jode vivos. 

En programación ocurre con frecuencia: arreglar un bug menor que 

acaba consumiendo días, optimizar un módulo irrelevante para un 

rendimiento que nadie notará, insistir en una refactorización 

interminable. Pero el mismo patrón se repite en investigación académica, 

negocios o vida personal: el apego a un proyecto “porque ya hemos 

invertido tanto” termina siendo más destructor que cualquier obstáculo 

inicial. 

El verdadero signo de inteligencia no está en prever todas las 

dificultades, algo imposible, sino en recalcular la relación coste-beneficio 

en cada punto del camino y tener la frialdad de abandonar cuando esa 

relación cae demasiado. Persistir puede ser irracional. Necesidad de 

reevaluar y juzgar sin sesgos. 



   
 

   
 

Prompts humanos y soledad digital 

Al entrar a un sitio, conviene preguntarse cuál es el “prompt del sistema” 

de cada individuo, es decir, cuál es la instrucción de fondo que organiza 

su conducta y sus palabras. Todos funcionamos con guiones internos, 

conscientes o no, que determinan nuestras reacciones. Verlos es 

entender a la persona. 

Además, lo interesante no sea solo identificar esos guiones, sino 

preguntarse cuántos de los presentes tienen hoy a un LLM e entre sus 

interlocutores más frecuentes. Y, más inquietante aún, si esa cercanía los 

hace mejores, por el acceso constante a inteligencia sintética, o más 

vulnerables, porque sustituye el tejido humano por una interfaz. 

Cada ser humano opera con un marco cognitivo invisible que se puede 

leer como un “prompt”. Y al mismo tiempo, la era de los LLM altera 

esos prompts: introduce nuevas voces internas que a la vez expanden 

capacidades y erosionan vínculos. Poder vs soledad. Lo segundo es más 

común por ser el resultado si no se persigue algo distinto. 

Especialización sin dejar de ser aprendiz 

El camino hacia la maestría pasa inevitablemente por la especialización. 

No se puede comprender a fondo un campo sin sumergirse en sus 

detalles, sus matices. La amplitud da contexto, pero solo la profundidad 

otorga la capacidad de ver lo invisible para el generalista: las sutilezas 

que separan lo mediocre de lo extraordinario. Quien no se especializa es 

porque no tiene la inteligencia, capacidad o criterio para hacerlo. 

Sin embargo, especializarse no significa declararse experto en el sentido 

cerrado del término. El momento en que alguien se asume experto 

absoluto suele ser el mismo en que deja de aprender. La actitud adecuada 

es la del aprendiz perpetuo: alguien que domina lo suficiente como para 

detectar lo que otros no ven, pero que mantiene la conciencia de que 

todo conocimiento es parcial, provisional y abierto a revisión. 

El paradigma bioenergético 

El enfoque bioenergético parte de una premisa distinta al mecanicismo 

clásico. La visión mecanicista entiende el cuerpo como una máquina: 

suma de piezas que se desgastan con el uso y cuya función puede 

describirse en términos de engranajes y fuerzas externas. En cambio, el 

paradigma bioenergético lo concibe como un sistema abierto que 

administra flujos de energía, no solo para sostener la actividad inmediata, 

sino también para repararse y regenerarse. 

En este marco, gastar energía no equivale simplemente a quemarla como 

combustible. Parte de ese gasto se redirige hacia procesos de 

mantenimiento interno: síntesis proteica, reparación de tejidos, 

restauración de membranas celulares, ajuste de conexiones neuronales. 

El cuerpo, lejos de ser un artefacto que se desgasta sin remedio, es un 

organismo que reinvierte energía en sí mismo para prolongar su 

funcionalidad. 

Rechazar lo mecanicista no significa negar las leyes físicas, sino 

reconocer que la vida organiza la energía de un modo cualitativamente 

distinto a una máquina inerte. Una máquina se erosiona con el uso; un 

organismo, en muchos casos, se fortalece gracias a él, siempre que la 



   
 

   
 

disponibilidad energética permita cubrir no solo el esfuerzo, sino la 

reparación que lo sigue. 

Autofobia 

La mayoría de las personas se han acostumbrado a decepcionarse a sí 

mismas. Dicen que harán algo y no lo hacen. Declaran que necesitan 

cambiar un aspecto de su vida y permanecen inmóviles. Cada promesa 

rota es un corte pequeño, cada acción autodestructiva una herida más 

profunda. Con suficientes cortes el espíritu muere. 

La autofobia no destruye de golpe, sino gota a gota: se acumula en 

hábitos invisibles, en la pérdida de respeto por la propia palabra. Vivir 

así equivale a erosionar lentamente la confianza básica en uno mismo. 

El antídoto es simple en apariencia: evitar esas traiciones. Cumplir lo que 

uno dice, aunque sea mínimo. Respetar la palabra propia como si fuera 

un contrato, terminar lo que se empieza. Así la vida se limpia de cortes 

innecesarios y se fortalece el espíritu. Porque no hay enemigo más 

corrosivo que la costumbre de fallarse a uno mismo. 

Evolución a saltos 

La imagen de una planta (crotalaria cunninghamii) que adopta la forma 

de un colibrí para protegerse de insectos ilustra lo que parece un salto 

evolutivo improbable. El error común es pensar que la evolución 

funciona como una línea recta y gradual, donde los cambios se acumulan 

de manera uniforme y predecible. La realidad es más abrupta: largos 

periodos de estabilidad interrumpidos por mutaciones o adaptaciones 

que alteran el panorama de forma drástica. 

Cuesta tanto entenderlo porque la mente humana está entrenada para 

percibir la continuidad. La experiencia cotidiana es de procesos 

graduales: el crecimiento de un árbol, el envejecimiento de un rostro, la 

pérdida del cabello de un hombre. Proyectamos esa misma linealidad en 

la biología, cuando en realidad la selección natural premia soluciones 

súbitas que ofrecen ventaja. 

La evolución, en sentido estricto, es discontinua: opera a base de saltos 

improbables que, una vez fijados, parecen obvios al mirar hacia atrás. 

Pero lo que al ojo humano se presenta como diseño gradual suele ser el 

resultado de innumerables intentos fallidos y unas pocas adaptaciones 

exitosas que se consolidaron de golpe. Con la tecnología pasa un poco 

eso, por eso la gente hace predicciones tan penosas sobre el progreso de 

la técnica. 

Búsqueda cónica 

Encontrar pareja, trabajo o incluso a un artista favorito no es un acto 

único de dar en el blanco, sino un proceso iterativo de cribado. Funciona 

como un cono: se empieza amplio, con muchas opciones, y a medida 

que se avanza se van aplicando filtros que descartan candidatos. El cono 

se estrecha hasta quedarse con uno o unos pocos suficientemente 

buenos. 

El mecanismo requiere aceptar que en cada etapa hay un porcentaje de 

error. Falsos positivos: opciones que parecen adecuadas, pero no lo son. 

Falsos negativos: opciones que se descartan demasiado pronto. El arte 

está en minimizar ambos errores, sin pretender eliminarlos del todo. 



   
 

   
 

En la pareja, basta con encontrar a una persona adecuada, no a la ideal 

entre millones. En el trabajo, una posición que encaje, no la perfección 

absoluta. En la elección de un lugar donde vivir, un sitio que funcione 

bien, aunque no sea óptimo en cada dimensión. La búsqueda se resuelve 

cuando se alcanza lo suficientemente bueno, no lo inalcanzablemente 

perfecto. 

La gran renuncia 

Hubo un momento en el que los hombres europeos abandonaron de 

golpe las pelucas empolvadas, los encajes, los tacones, los bordados y 

los colores brillantes que durante siglos habían sido signo de rango y 

virilidad. Esa transformación, conocida como la Gran Renuncia 

Masculina (finales del XVIII y XIX), fue un overtonazo brutal: un 

cambio radical de la ventana de lo aceptable. 

Lo que antes era símbolo de poder se volvió ridículo o incluso indigno. 

La nueva norma impuso la sobriedad: trajes oscuros, líneas rectas, 

mínima ornamentación. El ideal masculino dejó de expresarse en el 

exceso visual y pasó a hacerlo en la disciplina, la seriedad y la utilidad. El 

hombre debía parecer trabajador, racional, austero, incluso cuando era 

aristócrata o burgués enriquecido. 

Este giro no fue trivial: fue una revolución cultural que reprogramó la 

identidad de género. La vestimenta se convirtió en una declaración 

ideológica. Los adornos, los colores y la teatralidad pasaron al dominio 

femenino, mientras que lo masculino quedó ligado a la contención. La 

moda se transformó en moral. 

El resultado fue un estrechamiento brutal del espectro expresivo 

masculino, cuya herencia aún perdura: el traje oscuro como uniforme 

casi universal. Una decisión cultural que, en pocas décadas, borró siglos 

de exuberancia y fijó un nuevo paradigma de masculinidad sobria, 

práctica y seria.  

Las causas de este cambio radical fueron varias. La Revolución Francesa 

conllevó un rechazo del lujo aristocrático, la Revolución Industrial 

promovió la ética burguesa de trabajo y sobriedad, la moral protestante 

la austeridad frente a vanidad, la separación de esferas de género hizo 

que el ornamento pasara a ser femenino y la influencia del nacionalismo 

y los uniformes militares consolidaron el cambio. 

Lista de quehaceres versus Desiderata 

La lista de cosas pendientes es el inventario de lo inmediato: tareas 

concretas, verificables, con plazos definidos. Representa la gestión del 

presente, la disciplina de lo que debe cumplirse para que la vida no se 

desordene. 

La desiderata, en cambio, es la lista de deseos: aspiraciones sin fecha fija, 

horizontes que dan dirección, pero no urgencia. No se tacha al 

completarse, sino que se revisa para recordar hacia dónde se quiere 

avanzar. 

Ambas son necesarias y cumplen funciones distintas. La lista de tareas 

mantiene la estructura diaria; la lista de deseos preserva el sentido. La 

primera impide el caos, la segunda evita el vacío. Vivir con solo una de 

ellas produce desequilibrio. La inteligencia práctica consiste en sostener 

ambas simultáneamente, sin confundir su propósito. 



   
 

   
 

But the people are retarded 

El 30 de noviembre de 2022, Sam Altman anunció en Twitter: 

“today we launched ChatGPT. try talking with it here: chat.openai.com” 

Un indio le respondió: 

“love the ambition and thesis, but given the current tech, i'd say it's your worst product 

concept so far.” 

La ilusión de la individualidad 

Schopenhauer afirmaba que, en principio, el ser humano es el único 

animal capaz de reclamar un carácter individual, algo más allá de lo 

genérico de la especie. Todos los gatos se comportan de manera similar, 

y qué decir de las moscas o las lombrices. Sin embargo, en la práctica, 

esa singularidad se revela escasa. La mayoría de los hombres, sostenía, 

no tienen más que un carácter común, predecible, intercambiable. Sus 

pensamientos y deseos, como sus rostros, son los de la edad, clase social 

o cultural a la que pertenecen, no los de un individuo irreductible. 

De ahí la comparación brutal: la mayoría son como mercancías 

manufacturadas, idénticas entre sí, sin sello ni marca propia. Basta 

observarlos para adivinar lo que harán, dirán o desearán. Lo que debería 

ser un carácter único se disuelve en repeticiones triviales, en patrones 

que se multiplican por millares. No eres un copo de nieve hermoso y 

único. 

Pared o pantalla 

Hoy la división social más clara no es económica ni política, sino 

cognitiva: entre los que viven absorbidos por una pantalla y los que no. 

Basta ir a un aeropuerto, una cafetería o un restaurante para verlo. Unos 

permanecen hipnotizados por un flujo de imágenes y estímulos; otro 

leen, conversa, escribe o simplemente mira el vacío. 

La diferencia no es trivial. Unos entrenan su cerebro para la distracción 

perpetua, incapaz de sostener una idea más allá de segundos. Los otros 

cultivan el silencio interior, la capacidad de atención, la posibilidad de 

que surja una intuición propia. 

Por eso no es exageración decir que mirar una pared puede ser más 

productivo que brainrotearse con un feed sin fin. En la pared no hay 

nada, y en ese vacío se abre un espacio para el pensamiento. En el feed 

hay de todo, y en ese ruido se cierra cualquier posibilidad de pensar. 

FIN. 
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